12.09.2011 в 19:20 (5002 Просмотров)
Зачатки этой истории появились где-то в середине школы, классе в шестом.
К тому времени я - на два года раньше сверстников - окончил музыкалку. Мне всё давалось легче, чем другим: будучи троечником за счёт домашек и того, что просто неинтересно, я выигрывал любые всероссийские олимпиады по любому предмету. Я ненавидел алгебру и геометрию, но быстрее всех находил решение математическим задачам, требовавшим либо логики, либо мышления, свободного от шаблонов. И так далее.
Взросление укрепило меня в осознании того (не сформулированном, конечно), что я выше других людей. Про получение удовольствия уже говорил: мне неинтересны чужие развлечения вроде кино, клубов, девок и отпуска в Турции. Да хоть в Акапулько. Я решал чужие сложные задачи - тоже много рассказывал (дети-инвалиды, напряги с дипломными работами и т. д.). Пошел работать на ТВ - тогда оно ещё постсоветски попахивало чем-то сакральным, полубожественным, - где, будучи звукорежиссером, стал также монтировать картинку, потом сочинять музон*, потом редактировать тексты, потом писать, потом интервьюировать, потом... а потом мне надоело.
Это всё было сущей херней, не стоящей внимания, которое уделяли работе другие. Чтобы написать сценарий документалки, надо
а) иметь что сказать,
б-в) взять имеющиеся материалы и разложить их в логичном порядке - просто как пирамидку в детстве,
в-б) соединить в повествование промежуточными текстовыми связками,
г) накидать в приятном ритме картинку на "закадры",
д) подснять и вложить то, что покажется недостающим.
Сидеть и закатывать глаза, как это делают другие, - не надо. Выдумывать стиль не надо, он получится в результате работы, а не как самоцель. Дел для мозгов - на денёк или на ночь, плюс день-два рутины.
Вскоре это наскучило, и в конце концов я, не прекращая всего остального, придумал сценарии нескольких гениальных
цикловых передач (не "под себя", сам я всегда считал себя непригодным для "внутрикадра"). Написал концепции, распечатал, отправил их сам себе заказным письмом (кстати, на ходу придуманный способ защиты авторского права) - и так и не понёс никуда, ни по каким продюсерам! Потому что мне уже всё надоело.
До инсульта оставался один год.
Сейчас происходит следующая мерзость. Мне всё так же ничто не интересно, и я всё так же выше всех - да, и Вас тоже. Людей я вижу насквозь, попытки меня обмануть обречены. За прошедшие после инсульта годы я заставил себя познакомиться с несколькими девчонками, некоторые из которых даже позволяли на какое-то время вырасти крыльям, - и меня примерно через неделю-другую начинало тошнить от этого общения. Весь этот детский сад, все эти игры в обидки, все эти понты дешевые, все эти игры в "кто кому раньше позвонит" - ну такое это всё ничто, такая пустота...
Что в работе, что в остальном я построил свою жизнь довольно рано и очень плотно: я руками умею всё, что когда-либо было мне интересно. В двадцать два я зарабатывал больше пяти тысяч долларов в месяц достойным наёмным трудом - и мне уже неинтересно зарабатывать их за день, ничего не делая. В двадцать три я купил машину за тридцать килобаксов - и мне уже неинтересно зарабатывать майбах.
При этом я собственным нутром и личной жизнью соприкасался с самым дном социума, с задачами любой степени невыполнимости - и мне уже неинтересны все вместе взятые бомжи, все дети-инвалиды, вся онкология.
Не осталось вообще ничего, что меня держало бы в жизни. Самоубиться мне не позволяют какие-то полурелигиозные соображения - ну, я говорил, "не оставлять дерьма за собой", где дерьмо - страдания родственников. Хотя, кстати, соблазн самоубийства меня за это время несколько раз посетил, и всякий раз он страшно пугал: ловить себя на том, что тебе, в целом, до лампы, в душ сходить или в петлю, от первого лица реально страшно. Этого ни одно художественное произведение не передаст.
Сегодня я проснулся, казалось бы, с намерением заняться здоровьем, но... опять же: любое расслабление, движение к любому улучшению - это подкрадывающаяся из-за угла эпилептическая "аура". Без неё непонятно что делать.
Меня не то чтобы пугает, меня отталкивает мысль вернуться к здоровью и ко всему описанному выше. Мне ничто больше не интересно.
Под антидепрессантами приступы начались вообще раз в 8 дней (тогда как раньше - раз в месяц-полтора), и я подумал опять, что дело не в биохимическом действии лекарства, а именно в целевом. Депрессия уходит - и не остаётся ничего, ноль.
Пустота, которую может заполнить либо эпилептический приступ, либо... потеря ноги, я не знаю
.
Конечно, это всё просто смелые попытки вербализовать то, что происходит где-то очень глубоко. Я не "думаю" всего этого напрямую.
А напрямую я щас подумал следующее. Почему же я не поставлю своё восстановление очередной нерешаемой, в трёх кавычках, задачей? Ответ: всё потому же - не виден путь. Ну, выздоровлю, что дальше?!
Телевидение? Реклама? Дети-дебилы? Старики-инвалиды? На осла и в Бангладеш? В Усть-Зажопск монахом? В нефтянку олигархом? В Китай наркобароном? В политику? В ювелирку? В порнуху? В торговлю сеялками-сушилками?
Нет, спасибо.
_______________
* - Кстати, хоть я и написал довольно много довольно разной музыки для телевидения, я разу даже не набренчал ничего иначе как "под задачу". Я не композитор в смысле Бетховена :-): самому-то мне выразить и нечего.